
SOLERA Y SALERO DEL FLAMENCO 


reyes del cante jando 


Como bien elijo Tomás Bo- 
rrás, Córdoba fué “la campa¬ 
na” que primero se hizo oir 
en esto de -“el flamenco *se 
pierde, se hunde, lia y que sal¬ 
varlo”; y allá se fueron el 
año pasado todos los_ que te¬ 
nían algún gorgorito en la gar 
ganta dispuestos a demostrar 
que todavía hay por esos cam 
pos y pueblecitcs de nuestra 
bendita Andalucía gentes que 
•‘chanelan” de serranas y to¬ 
nas, cañas y debías, tangos ja¬ 
carandosos y malagueñas em¬ 
palagosas como el dulce vino 
de pasa. Y tanto empeño se 
puso en la cosa, que, mire us¬ 
ted por donde, la celebración 
col Concurso de Cante Jondo 
de Córdoba fué un gran éxito 
y sirvió para descubrir a esc* 
**Fcsforito”, al que, dicho sea 
do paso y sin ánimo de pu¬ 
blicidad, todavía no le han 
llovido los contratos como era 
de esperar, ni los Leones, 
Quinteros y Quirogas, los in¬ 
ven teres del flamenco con or¬ 
questa y al por mayor, a tan 
to libreto, mas el pequeño de 
rec ho y ei grande y el de en 
medio y todo lo demás, se han 
dignado escribirle úna sola 
canción cita de sonaja y “tem 
l'lequc”. jPobre “Fo-forito”! 
¿Para qué le sirvió, entonces, 
ganar el concurso? ¿Para qué 
le va a servir a tanto mu¬ 
chacho ilusionado acudir al 
nuevo concurso > que ya Cór¬ 
doba prepara, a todo bombo 
y guitarra? ¿Para qué va a 
servir este . nuevo concurso, 
per muchas figuras escondidas 
que descubra? Eso, eso, ciue 
me lo digan a mí. 

Tampoco sirve de nada que 
los intelectuales s e destrocen 
el caletre buscándole raíces 
al cante como si el cante fue¬ 
ra un árbol milenario que 
una raíz le ¿ale por la India, 
y otra por Persia, y otra por 
Marruecos, y otra por la mis 
piísima Grecia. Tendriu gra 
cia que a última hora el can¬ 
te resultara una de tantas me 
'Jadías extranjeras, introduci¬ 
das en la mochila de un con¬ 
trabandista gibraltareño, hace 
ya muchas, años, vaya usted 
a saber cuántos. Y lo bueno 
es que nadie se pone de acuer 
do en esto de dónde nació ei 
cante jondo, porque Andalu¬ 
cía se lo encontró hace ya mu 
chos años por ahí tira cío, por 
las cunetas de los caminos y 
-los atajos de la serranía, co¬ 
mo niñito en cueros y aban¬ 
donado a la buena d e Dios. 
Y ese “niñito” fué creciendo 
y creciendo, a la par que to¬ 
dos iban descubriendo en él 
una faceta musical desconoci¬ 
da y maravillara, llena de re¬ 
sonancias entrañas y cautiva¬ 
doras, qu e embelesaba el pen¬ 
samiento y embriagaba ios 
sentidos; y esos sonidos natu¬ 


rales, sin acompañamiento to¬ 
davía de instrumentos do cuer 
da, ni de piano, ni de saxo¬ 
fón, eran lanzados al aire li¬ 
bre alegre y azul de la riTente 
y clara Andalucía, con la gra¬ 
cia más natural y exquisita 
del mundo, al compás tan sólo 
de los ruidos que producen 
los útiles do trabajo diario. 
Porque el cante jondo — ¡mi- 
dado, que ya lo dijo Pemán! — 
“no nació como algunos creen, 
en medio de la juerga y del 
vino y del ocio, sino, como la 
amapola en medio del trigo, 
en medio de la honrada tarea 
cotidiana; y sus coplas tienen 
en sus ritmos el eco de la fae 
na, a cuyo compás rápido de 
las yeguas e n la trilla, y otras, 
como el martinete, el golpe¬ 
teo acompasado de los marti¬ 
llos sobre los yunques en las 
fraguas de lo : : herreros”. Y 
del campo pasó al pueblo, v 
el pueblo lo prohijó, lo mimó, 
lo acicaló, y le dijo “¡hala!, 
a buscarte la vida”, y enton¬ 
ces fué cuando vino la inven 
ción.del “café cantante” — aun 
que esté fea la palabra— y 
al cante se le puso una silla 

a modo de pedestal o trono, 
qu e muy bien merecido que 
lo tenia porque iba a acabar 
con el hambre de mucha gen 
te, y como cetro se le dió un 
bastoncito, para no perder 
nunca el “son”. La guitarra 
fué entonces la compañera 
imprescindible, que ya en lo 
sucesivo habría de .compartir 
las penitas y las alegrías de 
lo jondo, para ‘‘in seculorum”. 

Entonces es cuando surge el 
primer rey del cante flamen¬ 
co: Silverio, el magnífico. 

Aquel todopoderoso señor de 
la copla, maestro de sus maes 
tres, cuya maternidad se dis¬ 
putan Sevilla, Morón, Car mo¬ 
na y Buenos Aires; dictador 
de estilos y emociones desde 
el “tablao” del "Burrero”, 
primero, y desde su café de la 
.sevillana calle Rosario, luego. 
Silverio tenía unas facultades 
vocales propias del mejor te¬ 
nor de su oriunda Italia, don 
de puede que hubiese cantado 
como nadie ese “adiós a la 
vida” que tanto nos emociona 
a los amantes del más aristó¬ 
crata de los cantos, pero núes 
tro rey Silverio era más aman 
te de las emociones que pro¬ 
duce la seguiriya, el polo, la 
liviana y tedor Ies demás can 
tes andaluces y acá se quedó, 
aunque luego fué a América, 
no f abemos a qué, porque eso 
ya seria i» discreción; pero lo 
rierto es que volvió y en una 
juerga que organizó por estor. 
alrededores, con cantacres je- 
rezanos, vió con tristeza que 
el cante había ido a menos, 
que ya no se cantaban lo:-: 
viejos estilos que él había im¬ 


puesto; en resumen, que na-' 
din simo hacerle el cant P de 
Silverio Franconetti, y asi fu- 
y se lo dijo, lisa y llanamen¬ 
te. a todo,-, los aue le habían 
cantado, v le quisieron pegar 
por tamaña ofensa, pero él, 
que era muy rañor en sus era 
ras ordenó al guitarrista nue 
le acompañara con la guita¬ 
rra, que iba a demostrar lo 
que ora cantar. Y cantó, va- 
va si cardó. Como los ánge¬ 
les; si. señor. Y cuando ter¬ 
minó rué entonces cuando 
los “g . ” se diefon cuenta 

m,r -‘ f • " • 11 ante il mrmidmo 
•Silva-'*» tu persona. ¡La que 
re a u . morena! 

El segunde rey fué el señor 
Manuel M'lina, aquel que ter 
minó sordo de tanto cantar y 
del que va he hablado en un 
artículo anterior sobre Ma¬ 
nuel “Torres”. Fué el primer 
ídolo jerezano que levantó la 
afición al cante. Y d e él no 
diremos más, sino que fué un 
gran dominador del martinete 
y la seguiriya y una bellísima 
persona, apreciado pcr_todo el 
inundo. Aun le quedan deseen 
dientes qu e pueden dar fe. 

Sebastián “El Chato de Je¬ 
rez”, fuó otro rey, aunque su 
reinado fué a medias con “Ca 
rito”, otro jerezano genial. 

1 Qué seguiriyas las del “Cha¬ 
to”! 

Después vino Chacón. El 
Primer ‘don” del flamenco. El 
renovador de todas las viejas 
escuelas y ei creador insupe¬ 
rable de los mejores cante? 
por caracoles, malagueñas, gra 
naíñas, caragenera\ mirabrás 
y tarantas que se -han escu¬ 
chado y se seguirán escuchan 
cío. Todo elogio es poco ante 
la grandeza de su cante y la 
bondad d e su corazón de ar¬ 
tista supremo. 

Y, en la misma época de 
don .Antonio, otro rey: Ma¬ 
nuel de Soto “Niño de Jerez”, 
el canlaor con más “duende” 
que ha existido, en tedas las 
épocas. Aún hoy día, no hace 
mucho, yo he visto llorar a 
los gaditanos escuchando sus 
discos. Era un dios de la co¬ 
pla, enigmático y raro, como 
deben ser los -dieses. García 
Lorca dijo de él, que era el 
hombre “con más inteligencia 
en la sangre que había cono¬ 
cido”. - 

Después vino Tomás “él de 
los Peines”. Tomás Pabón. Se 
guidor de los maestros de la 
escuela jerezana y de los can¬ 
tes cíe Enrique el Mellizo, “de 
los que hacia verdaderas fili¬ 
granas”, a decir de Fernando 
”el de Triana”. 


Luego, por derecho propio, 
el trono del cante lo ha ocu- 
| pado Antonio Cruz García, co 
i n °cido por “Muirena”. ¿Quién 
mejor? El orgullo más grande 
de este artista es haber can 
lado siempre cante grande. La 
raíz de su. estilo hay que bus 
caria en ‘ Torres” y en Joa¬ 
quín “el de la Paula”. Canta 
üc tocio y su cante recio, con 
auténtico “eco” gitano, Fe ha 
escuchado en toda Europa y 
América. ¡Hasta en la Scala 
, úc Milán! ¡Será este rey 
I grande! 

Esto.'i son los siete reyes del 
I cante jondo. Claro que hay 
| más, pero estos son los más 
I gran jea, les más poderosos. 
Vero'adoros creadores de escué 
i la. De los otros ya hablare- 
nos otro día, que ahora se nos 
acaba el espacio y es ya mu¬ 
cho lo escrito. Contando, des 
do luego, con el benevolente 
1 consentimiento del director, 
ya iremos soltando algunas co 
ritas bastante curiosas Tiara 
los aficionados, ¡que es mucha, 
la solera y el ¿alero del fla¬ 
menco! 

San Hayo Bulerías . 




































